長篇記録 
【第30回比較文明学会＆第8回地球システム・倫理学会合同学術大会発表原稿、於：京都大学、2012年11月18日】

「霊性のコモンズ～琉球弧の島嶼文明の可能性」須藤義人（映像民俗学・沖縄大学）

１．【霊性のコモンズ】

　島々の人々が神と崇める「自然」の在りようと、共にある生活のエッセンスは、「生態智」という概念に集約できる。それは、自然に対する畏怖の念を持って暮らすことで形成された、自然と人間とが持続可能な関係を維持するための知恵のことである。

　宗教学者の鎌田東二氏が提唱した概念であるが、そのような「生態智」を取り戻し、後代に伝えていくことの実践活動に可能性を感じた。島嶼文明の中核あるものは「自然への畏怖・畏敬の念に基づく、自然と人工との持続可能な創造的バランス維持技術・思想・システム」としての「生態智」であると捉えている。本発表では、琉球弧の島々をコモンズ論の視点から研究していくため、「霊性のコモンズ」という概念を設定している。

　「霊性」（スピリチュアリティ）に基づいて、島嶼文明における「コモンズ」（公共資源の管理システム）がどう運用されるべきであるか……を、映像民俗学の視点から触れてみたい。

　「祭りのある村には未来がある」と言われるが、それは祭りが生態学的循環の結節点として伝承されてきたことによる。沖縄本島南部、久高島、古宇利島、宮古諸島（西原）をフィールドとして、「シマの生態民族誌」の一部を公開している。

　琉球弧における自然と人々のつながりを、「コモンズ」と「霊性」（スピリチュアリティ）の相関関係に着目し、「シマの生態民族誌」として記録してきた。特に、久高島と古宇利島には「神の島」という世界観があり、「霊性」に基づいた祭祀組織と年中行事がある。　

２．【琉球弧の島嶼文明の可能性】

（１）久高島からみた文明観

　沖縄・久高島は、魂の原郷、あるいは神の島として崇められてきた。それは、ひとえに「イザイホー」の祭りが世に知られていたがためであった。私たちは、２００２年の旧正月から２０１４年までの１２年間にわたり、久高島のすがたを長篇記録映画『久高オデッセイ』三部作として、記録していこうとしている。

　２０１１年の初夏、梅雨明けのあと、季節風の「夏至南風」（カーチーベー）が吹いたときから、『久高オデッセイ』の制作は、第三部にむけて、新たなる記録の旅がはじまるはずであった・・・。

　祖先の魂の導きにそそのかされて、私たちは、インドネシアのマジャパヒト王国時代の復元舟が、久高島に颯爽と寄港することを夢見ていた。その瞬間から、最終章の撮影に取りかかろうとしていたのである。

　この構想は、久高の海人たちの歴史を、現代において記録しようという試みでもあった。

〈海洋アジア〉に生きる人びとへ、また、映画『久高オデッセイ』でつながる人びとの環へ・・・。間歇遺伝の導くままに、『久高オデッセイ』の制作スタッフは、第三部である「風章」へとむきあい、「遥かなる記録の旅」をつづけ、終焉を迎えると思っていた。

　しかし、「３・１１」によって、私たちの感覚と価値観が大きく変わることとなった。

　２０１１年の東日本大震災が、第一部・第二部の制作を終えた矢先に起こったのである。

　私たちの祖先は、黒潮に育まれた人びとであった。黒潮に育まれた人びとは、命のリレーでもって、現代の私たちを生かさせてくれている。黒潮は生命の宝庫であり、多様性のオリジンがある。その多様性こそが、島々をつなぎ、黒潮に育まれた祭祀や芸能を残してきたのである。

　海人たちは、季節風を非常に大切にしてきた。黒潮は六、七ノットで流れているが、海人たちは海流のことをあまり言わない。だが、風に関しては、「明日の風は悪い、荒れる」とか、たびたび語ってくれる。彼らは、日常を通じて風をよんでいるのであった。

　こうした足跡を探りたいと思い、山と海をつなぐ〈アニミズム〉こそが、３・１１以降に私たちに「原点回帰」させてくれる生き方である・・・と、監督の大重潤一郎は信じている。

　海流と季節風に生きる海の民は、琉球弧の島々とつらなる生活圏を持っていた。そこに生きる人びとの生命（いのち）を捉えたい・・・。私たちは、被災地であった気仙沼大島に立ち、そんな想いを強く抱いた。その意思は、大重自身が〈魂の旅〉に出立する時へとつながっていく。

（２）人類の古層と島嶼文明

　古代以前の時代に出遭った・・・という感覚こそが、魂のすがたかもしれない。黒潮に育まれた人びとを通じて、古代以前の世界、いわば原初の世界が見えてくる気がしている。

それゆえ、私たちスタッフは、第三部を〈原点回帰〉へと誘う「風章」と名づけ、魂の道草からはじめたいと思っている。

　まず、イノー（岩礁）の生命圏、小さき森の自然、荒ぶり凪ぎる風を感じる映像から、撮影にとりかかっている。そして、先人たちの足跡、人々の生と死、育まれる命の息吹、死にゆく命の鼓動、人生儀礼としての祭祀へとつないでいく。最後に、人間の魂が身体を脱ぎすて、海の彼方へ、原郷のニライカナイへと帰っていく姿と向きあいたい。

　そういった風土を映像にすることが、自然と人々が呼応しあうヴィジョンを描きだし、原郷の在りようが視覚化されていくことになろう。

　島人は、第一部・第二部で描かれていたように、女たちが祭りの祈りを通じて、島の再生を予感させているように思えた。「イザイホー」という祭祀以外に、二十あまりの年中行事が、地下水脈のように今も辛うじて息づいていることに遭遇したからである。

　１２年に一回行われてきた「イザイホー」も１９７８年を最後に行われてはいない。２０１４年の午年も、「イザイホー」が行われることはないであろう。しかし、いま若い神女が生まれ、２００８年に引退した神女たちが支えはじめている。

　一方で、久高の男たちは、自分たちの島が小さくてほとんど資源がないため、自らのワザを頼りとして、島外へ出るしかなかった。海だけで生きたという男たちが、生きた海蛇をかじり、その血をすすりながら、ずっと生活してきたのであった。

　大重自身も内なる直感を信じ、「島々は、神々への信仰よりもむしろ、生活ベースでつながっている」ということを、じっくりと映像化したいと思っている。

　今になって、その海人たちが年老いて、海から陸（おか）に上がりはじめた。カッパのような存在になって、「はじめて魂で悩んでいる」という状態になったのである。ある海人が憂いたように、「さて・・・、今後はどう生きていくか・・・」という悩みが出てくるのも、至極当然のことであった。イラブー漁の再開や、海ぶどうの養殖だけでは心もとない。

（３）いのちと文明

　琉球弧は、「アーキペラゴ」（群島）であり、「多島海」とも呼ばれる。私たちは、飛行機の窓から、雲のあいまに、その「アーキペラゴ」のつらなりを眺めることができる。神の目線となって・・・。しかし、海を見下ろしながら、海人の壮絶な生きざまを想像するのはむつかしい。古代人が乗っていた小さな刳舟は、大海原の中では見えない。舟というのは、大海では孤立した空間なのである。現代人は、神の目線になった気になって、森羅万象を捉えすぎてきたのだ。

　〈少子・高齢化社会〉という大海で孤立するのは、久高島も同じであり、新たな家族のつながりが求められている。死を目の前にして、独り者の長老たちは、劫火のような孤独に苦しみ、独り者の老女たちは、生みのない陣痛にもだえる。理想郷は、久高島にも存在しない。島から切り離されて、みな死んでいくのだ。

　久高島という一点を見守りつづけてきた眼差しは、『久高オデッセイ』の第一部・第二部をへて、第三部にいたり、神話的なメディアとして形になりつつある。大重の魂のふるさとである〈琉球弧のつらなり〉を追うのであれば、点は線となる。さらには、祖先たちが駆けめぐった〈海洋アジア〉につながり、平面へと拡がってくる。〈琉球弧〉から〈海洋アジア〉への海流のつらなりこそが、海に育まれた人びとの原風景を描かせてくれるはずである。

　天空を、渡り鳥がぐるっと俯瞰してきたような宇宙観・・・。そして、生と死は表裏一体であり、ゆるやかにつらなっている・・・という生命観。それらを感じる感性を、私たちは「生命感覚」と呼んでいる。その感覚こそが、『久高オデッセイ』の眼差しである。

　「光」は、生命を生み出した。

　「生命」は、生と死のはざまを、渚のようにただよう。

　そして、「風」は、生命を死へとつなげていく。

　『久高オデッセイ』の三部作は、「光」と「生命」、「風」をあらわしている。本作品が、後世にわたって、わだつみの声のように八百万の風にのって、人々の心に残っていくことを望んでいる。

３．【生態智と還流文明】

　私たちは、長らく映像資料と民俗資料は集積してきた。「久高島の年中行事Ⅰ」（知念村委託事業）、「久高島の年中行事Ⅱ」（南城市委託事業）、「古宇利島・神々の祈り」（今帰仁村委託）として、「リーフレット付きDVD映像」として地元へと還元するに至った。　

　この方法を原型として、宮古諸島、奄美諸島、トカラ列島にも援用し、シマに生きる人々の生活と、自然へのアプローチを描きだし、「シマの生態民族誌」を紡ぐにはどうすべきかを模索したい。そのアーカイブスは、「風土臨床論」の構築への第一歩となり、新たな島嶼文明論と生態智の提言へと繋がるであろう。

（１）大重潤一郎の文明観

映画監督の大重潤一郎は、久高島の祭祀だけでなく、木造漁船・サバニが廃船となり燃やされる場面や、植物再生の取り組み、そして「ハッシャ」と呼ばれる村頭の復活など、島の人々が再生の糸口をつかんでゆく場面を、余すことなく記録してきた。

役割を終えた古いサバニ（小舟）が、海人（ウミンチュ）の見守るなかで、クレーンで無造作に積み上げられて燃やされていく……。

かつてサバニは漁師の暮らしをたてる生命線であった。サバニは、先祖からつづく海人の叡智の結晶でもあった。サバニの葬送は、男たちの悲哀な面持ちの中で行われた。

彼の厳粛な眼差しは、その姿も逃さなかった。冷静を装って、フィルムをまわした。

「人類がどう生きていくべきか、魂を軸に生きようとする、人間の普遍的な姿を伝えたい」

この島の民俗誌を記録する試みは、その男が、群島に生きる人々との出会いから生れたものである。その契機となったのが、「人類の記憶」を後世に伝えようとする、ひとりの写真家の死であった。その意志を引き継ぐことが、その大重自身の原点となった。

海の民の先達（せんだつ）たちに普遍的な「父性」と「母性」を感じ取り、人々のライフヒストリーを交え、この多島海に生きる思想を紡ぎだそうと試みたのだった。

確かに、僕らの未来は、二〇〇〇億の人間が誕生したとされる現在までから見ると、どうなってしまうのか。個の意識をこえた境地で生きている人々との出会い、共に「人間」として生きることの切実さを受けとめなければならない。

（２）宮内勝典の文明観

作家の宮内勝典さんは、大重にとって竹馬の友であり、『久高オデッセイ』の脚本を書いてくれた。彼が、沖縄に一年ほど滞在したときに、事務所で何回か晩酌をしたことがあった。

静かに語り口とは裏腹に、鋭い言葉が胸に突き刺さってきた。宮内さん曰く、文学とはつまるところ、狼やコヨーテが遠吠えする、あの声ようなものである…と言う。

つまり現代は、千変万化するものに引きずられる世相。だからこそ、ゆっくりと熟成する言霊が求められているのだ。彼の言う「遠吠え」とは、人間に眠る集合的無意識を目覚めさせるものなのであった。

「人類はこれからも小説を読み続けなければいけない。なぜなら、小説家や詩人は世界に問いを出し続けている人であるから」と、宮内さんは遠い眼差しで語った。

「映画も文学と同じ位相で生き続けていくべきだ」という彼の想いは、大重との固い絆からもうかがえる。

そんな彼が、久高島について、語ってくれたことがある。

「久高島には手付かずのエリアがあるよね。そこに御嶽（ウタキ）がある。そこは神聖な場所で、僕は近づいただけで身が震えたんだよ。清らかで、荘厳、簡素なんだな。

だけども、ニライカナイからの神を迎える祭りの神女たちの行列を、何の関心も関係もないジャージ姿の女性が突っ切っていったこともあった。

そのふたつが交差する十字路に私たちは今、立たされていると思ったんだよね。

インドもバリもネパールも、ブータンでさえもグローバリゼーションの波が押し寄せてきている。世界は津波に襲われ崩壊してゆく状況だと思う。

その今、久高にかろうじて残っている何ものか。

住民三〇〇人くらいの小さな島、霊性の高い島が、壊れつつありながらも、必死に持ちこたえている。現代社会のグローバリズム経済に拮抗するものを、ちっぽけで薄いさんご礁の島で生きている人達が、はっきりと意識しているのは、奇跡的なことだよ。

久高島にいると、開かれた場所にいるのだ…、地球という惑星にいるのだ…という意識を持てる。あの島は、ラストランナーがトップランナーになりうると思わせてくれる。現代の一番大切な問題を手探りしている場だと思うんだけどね。」

宮内さんは、島の人々が抱いている意識を、仏教用語の「阿頼耶識」と同じく捉えていた。文学や映画は、大地との対話を通じて、ひとつひとつの場所から生成された、賛歌のような存在であるべきなのだ…と彼は言う。未来につなぐ賛歌を発することは、作り手として忘れていけない視点であった。

未来の子供たちへ……。〈神々の聖域〉を侵しつつある人間は、どこに向かって進むのであろうか。自然と人間が「共死共生」の関係にあることを体感することは、これからの僕たちの生きざまを見直す手掛かりとなる。

久高島の再生の軌跡は、僕たち、現代人の精神的閉塞からの再生そのものでもある。その叡智を継承してゆくか否かは、僕たち個々人の〈明日からの生きざま〉に委ねられているのかもしれない。

そのような意識を、未来の子どもたちへと繋ぎたい……。『久高オデッセイ』には、大重潤一郎の未来への想いが込められていた。

（３）鎌田東二の文明観

宗教学者の鎌田東二さんは、「人びとの環」を広げた仕掛け人の一人である。大重作品を「気配の魔術師」の技がなすものと言い、人類の古層を感覚的に捉えた作品群として惚れこんでくれていた。ついには、「久高オデッセイ」第二部のプロデューサーを担当するまでに至った。この作品の第一部を見て、「解体の危機にある伝統的な宗教や文化を、現代生活の中でいかに継承し、再生させるかについて示唆に富んだ作品」と評価した。

　「久高島は一週遅れのトップランナーである」という大重の思想は、鎌田さんによって紹介され、アカデミズムの世界で発信された。「還流文明」への一モデルとして、久高島は位置づけられ、大重が体感した思想が、鎌田さんによって、紡がれて、醸成されていく。その波紋は、宗教学や文化人類学などの学術界にも広まっていった。

　宗教学のトップランナーである島薗進さんが中心となって、二〇〇六年三月、第一九回国際宗教学・宗教史会議（東京開催）において、「久高オデッセイ」の上映会場を設けてくれた。

　僕たちが目指すべき「未来文明」とはどのようなものであり、これから先どのように構築できるのか、これこそが具体実践的に問われねばならない。その手がかりを「久高オデッセイ」が提示くれている……と共鳴してくれた人びとが多かった。

　現代の渦中にあって、久高島の土地は、私有地としてではなく共有地として守られてきた。「神の島」と呼ばれた小さな島が、いま地球が直面している問題群の縮図を生きてきたのである。なぜなら、島では今も琉球王朝時代の地割制度が残り、村有地などを除いてすべて土地は共有地とされ、現在も「久高島土地憲章」に基づく分配と管理が行われているからだ。

　日本人の精神史を振り返る上で、久高島の重要性を提言する機会になったと言えよう。

　ここでのヴィジョンは、その「閉塞」からの脱却への思想となり、集まった人々の基本的認識へと繋がっていくことになる。それは後に、「収奪文明から還流文明へ」の転換によるほかない……という提言となっていった。

　二〇〇九年十一月、第二七比較文明学会大会の一会場で、「久高オデッセイ　第一部」の上映と、パネルディスカッション「収奪文明から還流文明へ―久高島から世界を見る」が開催された。

　この学会は「還流文明」のモデルを世に問い、沖縄の久高島に探ることを試みる場であった。「還流・循環」型文明のヴィジョンと、久高島の事例から現代世界の再生へのヒントを語り合ったのである。

　司会をつとめた鎌田東二さんは、人口二百人ほどの極小の島が、現代の「地球環境問題」や「精神環境問題」の時代のなかで、もっとも集約的に時代の課題を先行感受してきている……と代弁している。

　ふたたび、「久高島は一周遅れのトップランナーである」という大重潤一郎の直感を取り上げ、「グローバリズム」に代表される資源収奪・人間性スポイル型の地球文明への警鐘を鳴らした。彼は、行き着くところは競争の果ての混乱と戦乱である……という持論を展開したのであった。

　鎌田さんは、「生態学的な視点を持った地球史的な地域の見方」の先達を、南方熊楠や宮沢賢治に見出したが、大重潤一郎もその流れの中に位置する……と捉えていた。

　彼は、大重映画には、アニミスティックな感性と問題意識と表現が脈打っていて、一貫して共有されている基層感覚がある……と分析していた。森には森のヌシが、川には川のヌシがいる…という思考と感覚を、シャーマンのヴィジョンのように共有できる映像である……という評価であった。

　そのようなアニミスティックで非二元論的思考と感性は、時代遅れであるどころか、大重の言う、ラストランナーがトップランナーに変容するような、「一周遅れのトップランナー」の矛盾を内包している。

　日本列島が海と山に「閉塞」されている……という世界観を「解放」する回路をつくるべく、大重が「海の多様性」を浮かび上がらせ、鎌田さんが「山の多層性」を切り拓く役割をしているのであった。

（４）生態智を見いだすこと

　大重は重々しく口を開いたことがあった。

　「今は酸欠思考の時代ですから……、いよいよ、そういう極限まで来たなと思います。その閉塞感のなかで、東京自由大学の辿ってきた一〇年、先駆けとして色々なことをやってきました。

　今からの一〇年は、いのちの時代をつくっていかなければいけません。もう今からの学びは、いのちへの原初へ帰るぞ……というぐらいの気迫が必要です。

　それで、やはり、学術する人や文化人は大事だけれども、世の中はそれだけの世界じゃない。一番、いのちを伝えようとしている人びとは、病気をしたり、世界の隅々にいるのです。

　学者に求めているのは、本を買ってくれるとか、読んでくれるとか、そういうものじゃないんです。本当に、いのちで伝え合ってほしい。いのちの原初に戻る……ということが大事なのです。まさに、今から必要とされる精神革命を起こしていかなければいけない……と思っています。」

　大重潤一郎は、沖縄の海に生きる人びととの出会いから、海の民の心象を記録する営みを始めた。僕ら日本人が、海の民のルーツを持ちながら、すっかり海から離れた生活になっていることへの、原点回帰を促すものでもあった。

　陸には、政治的な線が多すぎて、人びとを混乱させる魔物が潜んでいる。近代に政治的に引かれた陸の線にまどわされ、海の在りようを忘れてしまっている。現実の海の上は、陸のような線はないのだ。昔から海はたくさんの命を育むだけでなく、 大陸を繋げる役目をしてきたはずである。

……アジア・環太平洋の心はかつて海の道によって繋がっていた。陸の論理ではない大らかで友好的な共有区という概念。昨今の占有という概念を、海にも持ち出してくる論調は本当に嘆かわしい。

　生物も自然も、私欲のための資源ではない。沖縄・久高島の共有という概念に、我々は今一度多くを学ぶ必要がある。海の道によって再び祝祭が一つに繋がろうとしている。

　鎌倉長谷の「浮」(ブイ)において行われる海子屋には、久高島、マジャパヒト、鎌倉という、かつて海上交通の要所であった場所に縁のある人達が集う。

　アジア・環太平洋の心よ、海の道で再び一つに。……By SUGEE（The ARTHリーダー・杉崎任克）

　陸を隔てるように横たわる大海がある。しかし海で隔てられているのではなく、海で繋がっているのではないか……。

近代的な航海機器ができるはるか以前から、この大海を自由に行き来していた人びとがいた。ポリネシアン、日本人、北南米の先住民族たちは、黒潮・親潮という大きな大海の流れに乗ってきた。アジア・環太平洋に広がった人びとの根源は、みな同じなのかもしれない。彼らが、刳り舟やカヌーという道具を駆使して、環太平洋の島々を繋げて交流してきた痕跡は残っている。彼らは「モンゴロイド」という名称で知られているが、僕たちの祖先としての姿は、まだ鮮明ではない。

　僕たちはどこから来て、どこに行くのか……。

　個々人が〈ひとりの人生〉を生きた上で、〈数万年にわたる祖先たちの人生〉を追体験することは、実に意義深いことである。有形無形さまざまなものが、環太平洋に拡散していったのは分かっている。僕たちのルーツとして、その足跡を考えると、さらに壮大なロマンが広がってくる。

　鎌倉という港町は、日本最古の築港「和賀江島」（わかえじま）のあった場所でもある。だからこそ、鎌倉から「黒潮に育まれた人びと」の一人として、〈海の道〉を描いた映像を発信することは重要である。僕たちには、久高島から、琉球列島、日本列島へと続く道……、そして中国、インドネシアへと繋がってきた道を想像する感性が求められているのだ。

　現実に、インドネシアにあったマジャパヒト王国、その近くにあるマラッカ海峡で交わる文化史を遡れば、それが琉球列島に伝わる燻製技術と繋がってくる。陸よりも海で繋がってきた交流史が、「海洋アジア」の原風景として、次第に目の前に現れてくるのだ。海で繋がってきた人びとには、段取りや手順ではない神聖なものへの思いが、しっかりと受け継がれ、そして継承されてきている。

　ダライ・ラマ氏が、２０１２年１１月に、沖縄本島の糸満にある菩提樹苑に立ち寄った。僕たちが、ダライ・ラマ氏に送りたい言葉があったが、今回は時期が適わなかった。文化は分母であり、文明は分子に過ぎない。宗教と科学の融和を唱える彼の思想には、共鳴するものがあった。「生態智」を見いだすことが、「霊性のコモンズ」の確立へとつながる。

「今一番苦しい貴方に、皆がすがろうとしている。それは逆で、皆で励まさなければならない時期がきた。チベットという場所は、アジアの全ての人々を潤す水の源流にある。同じように、貴方は皆の心を潤してきた。ありがとう。」（大重潤一郎）

２０１２年１１月１８日

　　須藤　義人（スドウ　ヨシヒト）
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